Armie McTavish est né en 1735 dans une famille déjà constituée de ses parents, deux grands frères et une soeur aînée. Entassés à six dans une petite chaumière au creux des highlands, ses aînés participaient activement à la vie du clan McTavish tandis que lui-même grandissait peu à peu entre les bagarres des uns et des autres. S'ils étaient pauvres, et si cela entraînait parfois disputes et claques verbales comme physiques, Armie regrette pourtant aujourd'hui ce temps béni.
Il avait dix ans, lors des soulèvements jacobites de 1745 ; il a alors vu son père et ses deux frères aînés partir pour mieux suivre Charles Edouard Stuart lors des Forty Five, les a imaginé marcher jusqu'à Derby avant de revenir, de s'emparer d'Inverness et de Fort Augustus... pour finalement rester dans les champs de Culloden, sous les ordres impitoyables du boucher Cumberland.

Ainsi veuve en 1746, sa mère trouva à se remarier dès l'année suivante... et la famille se retrouva à cohabiter avec un soulard particulièrement brutal et rancunier, qui ne voyait pas d'un bon oeil la présence d'Armie et le lui fit profondément sentir pendant le reste de son enfance. En conflits perpétuels, parfois même musclé, la situation ne s'arrangea pas lors des Highlands clearance : la terre sur laquelle ils vivaient fut convertie en pâture à mouton, bien plus rentable, et ils furent expulsés de chez eux.

Sous l'influence néfaste de son beau-père et de la ville, Armie se forgea un caractère d'endurci avant l'heure, et c'est dans une explosion de colère, et dans l'unique but de faire chier son beau-père qu'il s'engagea dans l'armée à vingt et un ans à peine, à l'aube de la guerre de Sept ans. Cette expérience le changea davantage encore.  
Envoyé dans les colonies d'amérique, il assiste impuissant aux premières défaites britanniques et à la mort de certains de ses compagnons. Il marche entre autres vers fort Carillon en 1758, sous les ordres d'Abercrombie et y voit ses alliés se faire décimer, avant de comprendre bien plus tard qu'ils ont été menés à l'abattage dans le seul but qu'une autre poignée d'hommes reprennent le fort Duquesne au même moment. Pourtant, Armie marche et marche encore, tue et tue encore. C'est seulement quelques temps après la conquête de la colonie du Canada en Nouvelle-France et la capitulation de Montréal (fin 1760) qu'il est renvoyé au pays, après avoir été blessé à la jambe par un tir allié lors d'une manoeuvre.

Revenu chez lui en 1761, il apprend de sa soeur récemment mariée la mort de sa mère. Elle lui permet également d'obtenir un travail dans la tannerie d'un cousin de son mari. La vie suit globalement son cour, noyée dans des débauches d'alcool, de jeux et de femmes peu farouches. Les nuits sont courtes, semées de rêves sombres et de douleurs musculaires.
La situation bascule un soir de beuverie comme un autre, alors qu'un mauvais mot en entraîne un second, et qu'une bagarre éclate, résultant dans la mort d'un jeune soldat anglais. Trop de témoins, conséquences aussi brutales que les coups portés : Armie se retrouve emprisonné à Fort Williams, où il croupira dans un cachot pendant près de 5 ans. Toujours adepte de jeu, il égaye son triste quotidien de paris divers passés avec ses compagnons de cellules, dès lors qu'il a la chance d'avoir des voisins du moins, puis finalement avec les gardes. C'est grâce à l'un d'eux, mais probablement aussi à son statut de vétéran et aux liens ainsi noués avec la garnison, qu'il obtient sa libération en 1768.

Tout reste à reconstruire. Employé dans une usine de textile, industrie alors florissante, Armie Mc Tavish commence alors une nouvelle vie, qu'il désire un peu plus sage mais non dénuée des plaisirs terrestres.